для тех, кто читает внимательно

     Кто же в советской стране не восхищался умом и хладнокровием штурмбанфюрера Штирлица, то бишь нашего разведчика в логове нацистского зверя Максима Исаева? Больше всех в те давние вечера страдали люди, работавшие на непрерывном производстве - еще бы, они не могли в урочный час прилипнуть к экрану телевизора и были вынуждены ждать повтора очередной серии знаменитой эпопеи или брать больничный. Автор этого замечательного произведения - писатель Юлиан Семенов заслуженно купался в лучах славы.

     Признаться, я, грешный, представлял себе Семенова эдаким небожителем, слегка уставшим от почестей и обожания российским Ле Карре, миллионером и светским тузом. Наверное, так оно и было, но... преходяща мирская слава. Юлиана Семенова подкосил тяжелый инсульт, да еще случилась странная смерть его близкого друга и соратника, с кем он затеял в смутные девяностые еженедельник "Совершенно секретно" - дело затратное и рискованное, как и все, связанное с расследовательской журналистикой.

     Семенову были нужны большие деньги и надежный партнер, он понимал, что дни его сочтены, а газета, как ребенок, ежедневно хотела кушать. Это был его последний проект, он возлагал на него большие надежды, казалось, обширные связи дома и за рубежом помогут вытянуть воз, но времени оставалось все меньше и меньше.

     Эти обстоятельства читались в усталых, больных глазах знаменитого писателя, когда мы с моим тогдашним боссом встречались с Семеновым в его офисе в гостинице "Украина". От этого часового разговора я потом долго не мог отойти, словно был виноват в том, что нет у меня десятка-другого миллионов долларов. Вскоре Юлиан Семенов скончался, существующая и поныне газета отняла, как известно, еще одну яркую жизнь - молодого, успешного и талантливого Артема Боровика. Но это уже другая история.

     Признаюсь, я не поклонник творчества Юлиана Семенова. И не потому, что совсем не верю в героические деяния столь любимых им разведчиков. Тут дело глубже. Шестидесятники, а Юлиан Семенов, безусловно, из этой когорты, по крайней мере многие из них, несли на себе печать трагедии своих репрессированных родителей или близких родственников - большевиков первого призыва. Отречься от их идеологии значило отречься от матерей и отцов, а то и предать их дело и идеалы. Отсюда и кажущиеся сегодня наивными мечты о возвращении к "ленинским нормам партийной жизни". Понять этих людей можно, тем более, что они, множество раз "проработанные в инстанциях", а то и изгнанные из страны и сами все поняли. Скажете - поздно, так это не их вина, так уж жизнь сложилась. Повторим вслед за поэтом - "времена не выбирают".

     Да-да, поняли и написали самые значительные свои вещи. И Трифонов, и Владимов,  и Аксенов, и Гладилин, всех не перечислить.

     Написал два итоговых романа и Юлиан Семенов. Они разительно отличаются от победительной эпопеи про Штирлици-Исаева. Первый так и называется "Отчаяние". У него страшный финал, как у фильма "Чистое небо" с великим Евгением Урбанским, кстати, как и Семенов-Ляндрес, с детства обожженного несправедливостью. Второй - "Тайна Кутузовского проспекта" - честное признание губительных для России итогов семидесятилетней власти большевиков. Юлиан Семенов сполна расплатился за земную славу и оставил о себе добрую память. Писателю, как и обычному человеку, свойственно надеяться на лучшее, бороться, ошибаться, падать и вставать.